


– 4 –

﻿Spis treści

Spis treści
 
Pierwszy świat	 5

O lataniu spontanicznym	 11

Psychologia według Muminków	 16

Zabójcza słodycz cytryn	 23

Być sobą	 24

Podróż zimowa	 26

Płynny świat	 30

Niewielka moc wielkich słów	 35

Łaska spełnionego życia	 37

Czego uczy nas las	 40



Pierwszy świat

– 5 –

WIESŁAW MYŚLIWSKI

Pierwszy świat

Pierwszy świat kształtuje nas jako ludzi, naszemu człowieczeństwu nadaje kierunek. Jest 
najważniejszym etapem w życiu człowieka. Z niego wynosimy wszystko – od estetyki po 
etykę. Wszystkie późniejsze światy odnosimy zawsze do tego pierwszego, choć często  
nie zdajemy sobie z tego sprawy.

Piotr Żak i Dominik Włudyga: – Niedawno w telewizji był film „Rachunek sumienia”. 
Bohater zabija troje ludzi, którzy przyczynili się do śmierci jego jedynego dziecka. 
Następnie oddaje się w ręce policji i domaga dla siebie najwyższego wyroku. Uważa 
bowiem, że popełnił straszny czyn i musi ponieść odpowiednią karę. Adwokat, zafa-
scynowany swoim klientem, pyta go w pewnym momencie, dlaczego tak trudno 
jest popełniać dobre uczynki. Bohater filmu odpowiada: to wcale nie jest trudne, 
najtrudniej ustalić, co jest dobre i słuszne, ale jeśli się to zrobi, to potem już bardzo 
trudno postępować inaczej. Czy Panu bliskie jest takie stwierdzenie?

Wiesław Myśliwski: – Uważam, że człowiek sam nie ustala sobie kodeksu postępowa-
nia. Kodeks postępowania wynika z tego, że nie jesteśmy sami na świecie, lecz są też 
inni. Relacje człowiek – zbiorowość warunkują postępowanie każdej jednostki. Słowem, 
kodeks postępowania jest faktem społecznym. Normy, według których człowiek postę-
puje, są wzajemne: ja – inni, inni – ja. To właśnie z funkcjonowania w społeczności wyni-
kają zasady naszego postępowania. Ograniczenia, zobowiązania, stan naszych emocji są 
wynikiem naszego istnienia w zbiorowości. I nawet stosunek do samego siebie, wydawać 
by się mogło najbardziej intymny, jest tego rezultatem. To jest, najogólniej mówiąc, to, 
co determinuje nasze postępowanie, ale zarazem warunkuje nasze pojęcia zła i dobra. 
Zaczynamy się tego uczyć już od najwcześniejszego dzieciństwa, w najbliższej nam zbioro-
wości, czyli w domu. To dom kształtuje w nas pierwsze pojęcia zła i dobra, uczy tych zasad 
postępowania. I to już wtedy, kiedy nie umiemy jeszcze mówić, chodzić. Przy czym przez 
dom rozumiem nie tylko to, co w powszechnym znaczeniu w tym słowie się kryje. Dom 
to centrum naszego pierwszego świata. To nasz mikro- i makrokosmos. Najważniejszy 
świat w życiu każdego człowieka. On nas nie tylko uczy podstawowych rozpoznań, a więc 
również dobra i zła. On nas uczy rozpoznań natury, stworzeń, ziemi, nieba, innych ludzi. 
Kształtuje naszą wrażliwość, nasze wyobrażenia, nasze uczucia, pobudza w nas myślenie, 
obdarza nas słowami, ale i wyzwala w nas zdolność do słów, tę najwspanialszą zdolność 
człowieka. I tak dalej, i tak dalej. Słowem, ten pierwszy świat kształtuje nas jako ludzi, 
naszemu człowieczeństwu nadaje kierunek. Moim zdaniem jest najważniejszym etapem 
w życiu człowieka. Z niego wynosimy wszystko, całe spektrum naszego przyszłego losu – 
od estetyki po etykę. Wszystkie nasze późniejsze światy doświadczeń i przeżyć odnosimy 
zawsze do tego pierwszego, choć często nie zdajemy sobie z tego sprawy.

– Czyli nie ma dla nas szansy na uwolnienie się od złych konsekwencji pierwszego 
świata?

– Dlaczego złych? Pierwszy świat określa tylko możliwości naszych przyszłych wyborów. 
Wyposaża nas w narzędzia poznania, przygotowuje nas na poruszanie się w naszych 
następnych światach. Nie zasklepia nas w niczym, nie ubezwłasnowolnia, otwiera nas  
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na nasze człowieczeństwo. A naszą sprawą pozostaje, jak będziemy z tego korzystać. 
Pierwszy świat wcale nie musi być sielanką czy rajem, żebyśmy my byli dobrzy. Pierwszy 
świat to nic innego, jak tylko wejście w świat dobry lub zły. Nie ma takiej prostej prawidło-
wości, że dobro uczy nas dobra, a zło – zła. W równym stopniu działa tu zasada zgody, co 
przeciwieństwa. Są przecież ludzie, którzy kształtowali się w trudnych warunkach, a nie 
wybrali później złej drogi. Jakie przyczyny określają późniejsze skutki, to niezbadana tajem-
nica naszego człowieczeństwa. W każdym razie przez całe życie ten świat jest dla nas jedy-
nym stałym kawałkiem naszego wewnętrznego lądu. Proszę zauważyć, jak to się dotkliwie 
ujawnia, zwłaszcza u kresu naszego życia. Przez dziesiątki lat możemy chcieć się od tego 
pierwszego świata oderwać, zapomnieć o nim, ale u schyłku życia wraca do nas. Może 
to lęk przed śmiercią jest motorem powrotu, bo w tym pierwszym świecie nawet śmierć 
wydaje się obłaskawiona, zresztą z czasem wszystko wydaje się w nim obłaskawione, 
przyjazne. Pierwszy świat wypełnia nas aż do śmierci, przez całe życie modelujemy go 
w sobie, kształtujemy w zależności od nowych doświadczeń, doznań, przeżyć. I tak w nas 
narasta automitologia, poczucie utraconego raju. Każdy człowiek tworzy własny mit, a jego 
źródło jest w tym pierwszym świecie.

– To, co Pan mówi, przypomina sytuację Dorosłych Dzieci Alkoholików. Oni cały 
czas chcą uciec od pierwszego świata, od tego, co się tam działo, co w nim otrzy-
mali. W efekcie albo wchodzą w sytuacje, jakie mieli w domu, albo tak się zatracają 
w ucieczce przed pierwszym światem, że w rezultacie gubią siebie.

– Ucieczka jest niczym innym, jak znamieniem tego, jak ten pierwszy świat w nich silnie 
tkwi. Choć twierdzenie, że on w nas tkwi, jest tak naprawdę mylne – w rzeczywistości to 
my nim jesteśmy. On jest naszą krwią, naszym sposobem myślenia, widzenia, słyszenia 
i tak dalej. Można powiedzieć, że człowiek przechodzi podwójne narodziny: pierwszy raz, 
kiedy rodzi go matka, i drugi raz, kiedy rodzi go ten pierwszy świat, nadając mu kształt 
psychiczny, duchowy.

– Na początku naszej rozmowy powiedział Pan, że uczuciowość człowieka zależy od 
zbiorowości. Ale nauka, głównie psychologia, mówi, że każdy z nas wchodzi w życie 
z całym bagażem uczuciowym.

– Nie jestem zwolennikiem teorii, że rodzimy się jako ludzie. W znaczeniu biologicznym 
tak, lecz nie w znaczeniu duchowym. Spotkałem kiedyś w „Zwierzętach niezwierzętach” 
francuskiego pisarza moralisty Vercorsa zdanie, że człowieczeństwo to nie stan, w którym 
przychodzimy na świat, lecz godność, którą trzeba zdobywać. Nie chcę powiedzieć, że 
odrzucam całkowicie genetyczne uwarunkowania, ale możemy je zaobserwować także 
u zwierząt czy roślin. Wszystko, co określamy mianem człowieczeństwa, a więc i cała skala 
naszej uczuciowości, jest w gruncie rzeczy tym, co nadał nam pierwszy świat. Dam taki 
przykład. Gdy na wsi w zagrodzie chłopskiej urodziło się za dużo psów lub kotów, to się 
je topiło. Okrutne, to prawda, ale była to również kwestia ekonomii. Dla dziecka, które 
się z tym zetknęło, ten fakt mógł być wstrząsem, który na całe życie nadał znamię jego 
wrażliwości. Ale w równym stopniu mógł tę wrażliwość u zarania przytępić, ukierunkować 
ją na aprobatę podobnych faktów, czy nawet na obojętność. Ten sam fakt, a rezultat uczu-
ciowy różny. Ale jedno i drugie mieści się w tej naszej wewnętrznej skali. Tak się właśnie 
uczymy uczuć.
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– Czy zatem nosimy w sobie pewien bagaż, zestaw uczuć, które wyzwala w nas 
pierwszy świat?

– Powiedziałbym raczej, że nie tyle gotowy zestaw uczuć, ile gotowość do uczuć. Tę goto-
wość otrzymujemy w genach. Jest to nasza predyspozycja jako gatunku. Powiedziałbym, 
że to coś w rodzaju naczynia, które jest napełniane przez ten pierwszy świat. Tak tworzy 
się nasz kształt wewnętrzny. Ten pierwszy świat nie musi składać się z jakichś niezwykłych 
wydarzeń, wstrząsów. Być może szara codzienność jest w procesie kształtowania się czło-
wieka u jego zarania najdotkliwszą i najtrwalszą absorbcją świata. Proszę zauważyć, że 
modelowym pytaniem dziecka jest pytanie: „dlaczego?”. A to pytanie dotyczy przeważnie 
rzeczy najzwyklejszych. Jeśli się na nie odpowie, to następują po nim kolejne „dlaczego”. 
Te pytania dotyczą zwykle tego, co dorosłych przeważnie już nie dziwi. To rytualne dla 
pierwszego świata pytanie „dlaczego?” świadczy, że dziecko jest jak gąbka, nasącza się 
wszystkim, również tym, czego my – dorośli – już nie jesteśmy w stanie widzieć. Zawsze 
twierdziłem, że nie umiem wychowywać mojego syna. I nawet uważałem, że nie muszę 
go wychowywać, bo to i tak nic nie da. Każdy przecież model wychowawczy zakłada jakąś 
wybiórczość, a dziecko na tę wybiórczość jest szczególnie uwrażliwione. Zauważy jaki-
kolwiek fałsz i model idzie w gruzy. W moim przekonaniu dziecko posiada szósty zmysł, 
z którego istnienia dorośli nie zawsze zdają sobie sprawę, i odbiera rzeczy, których my 
nawet nie zauważamy. Dziecko wychowuje się nie dzięki nam, lecz przez nas, przy nas, 
obok nas. Wychowuje się, jakby patrzyło na nas przez dziurkę od klucza. Widzi coś, a my 
nawet nie zdajemy sobie sprawy, że ono to widzi. Dla niego ważność rzeczy, ich hierar-
chia jest zupełnie inna niż dla nas. Dla dziecka świat jest tak samo ważny we wszystkich 
objawach. W swojej bezbronności i otwartości na świat jest ono wręcz zachłanne. Dziecko 
nie znosi kurtyny. Większość przykładów niefortunnego wychowania bierze się właśnie 
z życia przy zamkniętej kurtynie. Rodzice mają osobne życie dla siebie, osobne dla dziecka. 
To jest ten fałsz, który dziecko potrafi wychwycić jak nikt inny. Stąd potem rodzi się w nim 
nieufność, bunt, poczucie samotności.

– Zadeklarował się Pan jako przeciwnik twierdzenia, że rodzimy się jako ludzie. Kim 
zatem się rodzimy?

– Powiedziałem już, że rodzimy się ludźmi tylko w znaczeniu gatunkowym. Jeśli byśmy 
przyjęli, że rodzimy się wyposażeni w pełnię człowieczeństwa, to moglibyśmy już potem 
spać spokojnie. Nasze istnienie nic by już nas nie kosztowało. Nie musielibyśmy już o nie 
zabiegać. To by nas determinowało raz na zawsze, unieważniało naszą wolę, nasze pra-
gnienia, marzenia, starania o nie i tak dalej. To by prowadziło nawet do znacznie dalej 
idącego wniosku – że musielibyśmy się rodzić dobrzy.

– Czyli Pana zdaniem człowieczeństwo jest równoznaczne z dobrem?

– W każdym razie w takim znaczeniu tego pojęcia się używa. Chociaż gdy się tak głębiej nad 
tym zastanowić, to wydaje się, że jesteśmy uwikłani w stereotypy dobra i zła, że to katego-
ryczne rozróżnianie nie całkiem przystaje do naszych doświadczeń, doświadczeń świata, 
dziejów człowieka. Naturalnie poza oczywistymi objawami. Może więc dopiero dobro i zło 
razem wzięte stanowią pełnię naszego człowieczeństwa? Może to, co określamy mianem 
człowieczeństwa, jest bardziej wymiarem naszego tragizmu niż moralną kwalifikacją?


